刘墉：今夜会不会是最后一眼

　　刘墉：今夜会不会是最后一眼

　　如果你希望爸爸妈妈也能活到很老很老。你就要用你爱奶奶、公公和婆婆的行动，来证明——让爸爸妈妈知道，即使有一天我们老得不能动、老得会尿裤子，你还是会爱我们、照顾我们。

　　※·※·※·※·※·※

　　今天傍晚，我们在院子里玩飞盘，奶奶坐在旁边看。

　　突然，妈妈叫大家吃饭。

　　你把飞盘一扔，就冲向屋里，奶奶则拄着拐杖跟在后面。我大声把你叫住：“给奶奶拉着门！”

　　又要你站出来，站在外面，把门拉得大大的，等奶奶走进去。

　　你嘟着嘴说肚子好饿，又怪奶奶走得太慢，让蚊子都飞进去了。

　　我则对你说：“奶奶九十一岁了，她能自己走，已经很不简单了。”

　　可不是吗？这世界上有几个人能活到九十一岁？

　　你前几天不是还抱着你妈妈掉眼泪，说等你到了妈妈爸爸这么大，妈妈爸爸都要九十了。又说：“九十岁，好多人都死了。”

　　那时妈妈对你说：“谁让妈妈这么晚才生你呢？所以爸爸妈妈都要好好保养，活到九十岁，陪着你。”

　　现在，你想想！

　　奶奶不是也很老才生爸爸，爸爸不是好幸运，能有你奶奶陪到现在吗？

　　同样的，如果爸爸妈妈都活到九十岁，而且跟你一起住，你的小孩会不会嫌爸爸妈妈太老、太慢呢？

　　如果他们嫌，你会不会说他们？

　　这就是今天爸爸说你的原因了。

　　中国人常讲“家有一老，如有一宝”。意思是家里能有个老人，就好像有了一个宝贝，因为他们能帮许多忙。

　　其实你小时候，就是由婆婆和奶奶带的。那时候妈妈上班，每天一早，婆婆就和奶奶把你的小床从我们的卧室推到客厅里。在那儿看着你玩耍、喂你吃东西。

　　只是这些你都不可能记得，这世界上许多小朋友不喜欢爷爷奶奶、公公婆婆，觉得老人家是累赘，都因为当那些小朋友被老人照顾的时候，他们还太小，记不得。

　　相反地，当小朋友懂事的时候，爷爷奶奶又已经太老，于是惹得儿孙讨厌。

　　这些老人不是太可怜了吗？

　　记得前年，我们带着将近九十、八十、七十的奶奶、公公和婆婆，一起到巴哈马玩的时候，你哥哥就曾经抱怨，说去那种年轻人玩的地方，带老人家，真煞风景。

　　他甚至等大家回船之后，又一个人跑出去逛。

　　可是，你有没有看到，昨天哥哥特别跑进奶奶房间，把奶奶该洗的衣服都掏了出来，抱到地下室去洗？

　　你又有没有注意到，奶奶一边骂哥哥，说哥哥嫌她老了、臭了，一方面又显得好高兴？

　　老人就是这个样子。

　　你希望爸爸妈妈抱抱，因为拥抱使你有安全感。

　　老人也希望被抱抱，因为他们老了、弱了，也需要安全感。

　　你会撒娇，他们也会撒娇，目的是吸引人注意。

　　当他们知道年轻人注意他们、照顾他们的时候，也会特别高兴。

　　或许有一天，你会跟你美国同学一样，说该把奶奶、公公和婆婆送进老人院，由政府照顾，免得一家人的幸福都被拖累。

　　但是你也可以这么想——当别人留不住老人的时候，我们能留住他们，照顾他们，真是我们的光荣。表示我们有“爱心”，也有“能力”照顾他们。

　　如果不是一家团结、和乐，又有爱心，怎么能照顾得了风烛残年的老人呢？

　　“风烛残年”，这个中国成语，你大概没听过，它的意思是“老人就好像蜡烛的小火苗，在风里，随时都会熄灭”。

　　奶奶不正是这样吗？你不要以为她还能跟你有说有笑，甚至玩“躲猫猫”，她就能永远这样。

　　你很可能发现哪一天，救护车来，抬走了奶奶，你就永远见不到她了。

　　你有没有发现，当奶奶早早去睡觉，晚上九点多听见你弹琴。她还会起来看看你？

　　看着她满头白发，身上带着尿臊味，慢慢地蹭到你的钢琴前面，你好几次说她吓到你，又嫌她打扰。

　　但是你再想想，会不会因为奶奶心里知道，随时可能一睡不起，而希望多看你一眼呢？

　　她每次看你，都可能是最后一次看你，也可能是你最后一次看她啊！

　　孩子！你要知道：

　　没有奶奶、公公和婆婆，就没有爸爸和妈妈。

　　爸爸妈妈小时候，跟你()一样，希望他们能活得长长的，陪我们。

　　如果你希望爸爸妈妈也能活到很老很老。你就要用你爱奶奶、公公和婆婆的行动，来证明——让爸爸妈妈知道，即使有一天我们老得不能动、老得会尿裤子，你还是会爱我们、照顾我们。

　　而且，你会教你自己的小孩，爱我们，如同爸爸现在教你要爱奶奶、公公和婆婆一样。

　　刘墉：使你的美梦成真

　　什么叫做天才？天才实际决定在个性。

　　谁得久，谁就是天才；谁自己要强，谁就是天才！

　　※·※·※·※·※·※

　　“我看到她了！我看到她了！”

　　今天下午，你在纳苏体育馆指着场外的一角喊。

　　接着扩音器播出主持人的介绍，场内响起如雷的掌声，关颖珊已经轻快地滑入溜冰场。

　　她今天采用的音乐也是大家熟悉的，才奏出几个音符，场内就轰起一片高呼“木兰(Mulan)”。

　　关颖珊打扮得也像木兰，红色的上衣、黑色的短裙、朱色的水袖、白色的溜冰鞋，当她在空中做出三转跳的时候，真让人想起电影里花木兰的英姿。

　　她的速度真是快极了，唰的一声就从我们眼前掠过；她的两只手那么优美地摆动着，甚至让人觉得伴奏的音符正由她的指尖流泻出来。

　　妈妈叫你注意关颖珊双臂的高度，说：“你看，她的双手能举得多么高！不像你，垂着，好像小鸡的两只翅膀。还有，她的每个动作都是那么连贯，好像串在一起，完全分不开。”

　　当然我们都知道这是非常困难的，即使世界溜冰大赛的一流选手，都常常给人一种“他们只是努力去做好每个指定动作”的感觉。尤其在最困难的三转跳之前，多半的选手都露出一副严阵以待的样子，不像今天见到的关颖珊，整个节目彷佛一气呵成。

　　但是，你记得吗？就在去年，关颖珊也遇到了瓶颈，顶着全美和世界溜冰冠军的头衔，她的心情变得非常沉重。

　　我们不再见到她轻松的笑容，反而看到她上场前紧绷的肌肉，听教练的安抚和低头祈祷的画面。她甚至对记者说，虽然她练习三转跳已经无数次了，没有一次失误，但是比赛前，她还是觉得心里不踏实。

　　果然，她摔倒了，一次又一次。把才得一年的冠军头衔都摔掉了。取代她得到第一名的，居然是比关颖珊还小两岁的李萍丝姬。

　　而李萍丝姬，在一年前还只拿到世界溜冰大赛的第十五名，怪不得她说“不敢相信自己的美梦成真”！

　　其实，今天在场边，哪个孩子不是在希望自己的美梦成真？

　　有些人的美梦是希望能见到关颖珊，有些人的美梦是希望有一天能跟关颖珊一样。爸爸听得出来，四周坐的小朋友，个个都会溜冰，他们能喊出每个动作的术语，他们的尖叫，把爸爸的耳朵都要震聋了，包括你在内。

　　因为关颖珊是你们的“偶像”，对不对？

　　什么是偶像？

　　偶像是你崇拜的对象；偶像是你模仿的标的；偶像是当你还在，他却已经实现的人。

　　但你有没有想过一个偶像的形成，需要多少汗水与泪水？

　　你知道关颖珊从五岁开始学溜冰，除了出水痘，不得不休养，从来不会两天以上不练习吗？

　　你知道她每天天不亮就起床，去冰场苦练。因为比赛耽误了功课，特别请了三位家教，每天下午三点补习到七点，还要花两个小时做功课吗？

　　你知道她没时间看电视、没时间交男朋友，甚至为了控制体重，一个月只能吃一块巧克力吗？

　　你又知道，当她去年陷入低潮，一上场就紧张，一紧张就摔倒，那阵子，她遭受了多大的内心挣扎吗？

　　所以，当你看她今天在如雷的掌声中，做出一个又一个优美的动作，甚至全场起立为她喝彩的时候，不要忘记——那些都是她付出血汗的成果，这世界上，没有一个是偶然的。

　　你妈妈说得好——

　　在溜冰场上，可以看见一堆强力的父母。他们每天起早睡晚，开车带着孩子到各地的溜冰场练习、比赛。为了追随名教练，教练走到哪里，就跟到哪里。

　　那些父母穿着厚厚的大衣，守在溜冰场旁边，常常对着场子里的孩子大呼小叫，有时候孩子要休息了，父母还把孩子赶回场子。

　　“但是，”你妈妈又说，“如果孩子心里不想溜，你再逼也没有用。所以，什么叫做天才？天才实际决定在个性。谁坚持得久，谁就是天才；谁自己要强，谁就是天才！”

　　关颖珊不是也说过吗——

　　溜冰必须去感觉音乐，触动其中的情感，从你内心发出来，而不只是注意外表。

　　关颖珊今天在“友谊杯溜冰大赛”里又得了冠军。

　　爸爸猜，她不知道今年能得到多少冠军。因为据说她过去在半年当中，就能巡回各地，参加六十五场演出。

　　相信每一场，都会有像你一样的小朋友，坐在场边，鼓掌、尖叫、献花。

　　然后，再在父母的带领下，到他们自己的溜冰场去练习。一边练，一边想着关颖珊，一边梦想有一天自己能成为第二个关颖珊。

　　于是，爸爸突然()了解，为什么关颖珊在美国受欢迎的程度，远远超过在奥运赢了她的李萍丝姬。

　　因为关颖珊在电视转播里，比李萍丝姬摔得多。

　　她摔倒了，又爬起来；再摔倒，再爬起来。当李萍丝姬已经转入比较轻松的职业冰坛时，关颖珊还坚持一站又一站地参加比赛。

　　亲爱的小女儿！

　　你今天终于见到了关颖珊，从她身上，你学到了什么？