赵丽宏：《玉屑集》独钓寒江雪

　　赵丽宏：《玉屑集》独钓寒江雪

　　多年前，在柳州拜谒柳宗元的墓。站在这位颇有传奇色彩的大诗人墓前，我脑子里涌现的是他的《江雪》：

　　千山鸟飞绝，

　　万径人踪灭。

　　孤舟蓑笠翁，

　　独钓寒江雪。

　　在中国的古诗中，我以为这首诗属于精华中的精华。寥寥二十个字，却勾勒出阔大苍凉的画面：飞鸟绝迹的群山，渺无人迹的古道，一切都已被皑皑白雪覆盖。那是空旷寂寥的世界，荒凉得让人心里发怵。然而这只是画面中的远景。还有近景：冰雪封锁的江中，一叶扁舟凝固，舟子上，一渔翁身披蓑衣，头戴斗笠，手持钓竿，澹然若定，凝浓如雕塑。寂静中，这弥漫天地的冰雪世界，竟被小小一枝渔竿悄然钓定……这是怎样的境界？寂静，辽远，神奇，天地交融，天人合一，却又是无法复述的孤独怅()然。失意忧愤的诗人，面对清寒世界，以最简洁的语言，表达出孤傲和怆然。空灵孤寂之中，蕴涵多少忧思和深情，任你遐想，一百个人，也许会有一百种不同联想。

　　柳宗元写《江雪》，是在被贬永州之时，心情苦闷压抑。一个永不愿人云亦云的诗人，就用这样的洁净的文字宣泄自己的感情，看似纯然写景不动声色，实则意蕴万千，冰雪底下涌动着激情的血液。不少后人曾模仿柳宗元，试图用不同的文字和句式再现《江雪》的画面和境界，但和柳宗元的那二十个字比较，便显得轻浮无力。譬如有这样的长对：“一蓑一笠一髯翁一丈长竿一寸钩，一山一水一明月一人独钓一海秋”，文字很巧妙，对仗工整，也很有趣，然而《江雪》的阔大苍凉，还有那种惊心动魄的悲壮，在这些精巧的文字中是一点也找不到了。

　　一个诗人，能有这样一首奇妙的诗传世，就是了不起的诗人。

　　赵丽宏：《玉屑集》依依别情

　　多情自古伤离别。

　　年轻时读古诗，曾记下很多写离情别意的，至今无法忘怀。

　　“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知”。这是屈原《九歌》中的句子，是我读到的古代诗人中最早写别情的佳句。汉代的《十九首》中，也有一些写离情的诗句，如“相去日已远，衣带日已缓”；“此物何足贵，但感别经时”；“以胶投漆中，谁能别离此”。这些写离别的诗句，朴素，直接，也很生动，以胶漆难离，比喻人的难分难舍，是汉代民间诗人的绝妙创造。

　　到唐代诗人们的笔下，就有了更多充满想象力的离愁别情，有些诗句读来不仅让人共鸣，甚至让人心颤。李白和杜甫在他们的诗篇中都这方面的杰作。李白：“东流若无尽，应见别离情”；杜甫：“不敢要佳句，愁来赋别离”；李白：“春风知别苦，不教柳条青”；杜甫：“感时花溅泪，恨别鸟惊心”；李白：“狂风吹我心，西挂咸阳树”；杜甫：“死别已吞声，生别常恻恻”。而杜甫这后面两句，是他梦见李白后写下的诗篇，情真意挚。如要搜集唐诗宋词中这类伤感诗句，决不是一篇短文能容纳的。在我记忆中，最()令人心惊的是唐代无名氏的两句：“君看陌上梅花红，尽是离人眼中血”。在多情离人的眼中，红梅竟成血！

　　不过，别以为古人写离别都是悲戚哀伤，也有另类。最出名的当然是汪伦踏歌送行，让李白发出“桃花潭水深千尺，不及汪伦送我情”之叹。宋人毛滂曾以这样的诗句赠别：“赠君明月满前溪，直到西湖畔”，我喜欢这两句，多年前曾以此题赠远行的友人。

　　现代人表达离别之情的言语，无非是“我很想你”之类，和古人的诗句一比，既寒酸，又不艺术。有时想想，真有点为想象力的退化而惭愧。